子夜渐深，星汉西沉。
酒味太浓了。
谢长宁躺在床上，听着耳边激烈的争吵声，她掀了掀眼皮，洇出一点泪滴，很快消散在湿润的枕头里。
“呜哇……”
婴孩的哭泣声自耳旁传来，谢长宁翻了个身将他拢进怀里，拍着他的背部轻轻哼起歌来。
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随……”
“虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”
“谢长宁！”
她颤了一下，轻拍的双手停了下来。
“长宁，跟我走，带着弟弟跟我离开这里。”
“不……”她慌乱地摇了摇头，眼泪无声划过眼角，攥着床单的指节用力到发白。
争吵间隙，老人哀求的声音夹杂其中。
“别吵了，求求你们别吵了，别吓着孩子……”
声音渐渐远去，谢长宁呆在原地，婴儿哭闹起来，她看了看自己的手掌，机械地轻拍着。
“爸，妈，这日子真的没法过了，我受不了了！……”
“大半夜的，让孩子睡觉吧，你们有话好好说，求求你们了……”
外面沉默良久，过了一会儿，谢长宁听见鸣笛的声音。
周围安静下来，婴孩也已沉睡，四周陷入寂静，宛如巨大的怪兽张开深渊巨口。
将要吞噬一切。
她垂下眼睑，手上没有停下，继续轻哼着熟悉的歌谣。
“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹……”
“只要有你陪……”
一滴清泪落下，最后一颗长星隐入夜色里。
金钗已过，豆蔻梢头。当利箭满弦，心已蒙尘，处处弥漫硝烟。
时安依旧不想放弃，这年新春，他又回到那个小山村。
“奶奶，长宁姐姐到底搬去哪里了？”
这一年，他十三岁，骨架抽长，已渐渐有了少年的模样。
杨奶奶织围巾的手顿了一下，遗憾地摇了摇头:“安安，奶奶不知道。”
她的手又动了起来，棒针在毛线间飞快地穿梭，复杂的织网仿若人生的表盘，布满皱纹的手指拨动着岁月的针尖。
“安安啊，奶奶老了，这辈子经历过许多事，也有过许多遗憾。”
“有些缘分，可遇不可求。长宁那孩子脾气倔，听说她父母关系也不好，奶奶还真有些担心她。”
杨奶奶收好最后的针脚，一条漂亮的红围巾就完工了。
她把围巾戴在时安颈上，捏了捏他白皙的脸颊，“以后再见到长宁，好好劝劝她，你们俩呀，互相陪伴多好。”
“安安，一定要抓紧你珍视的一切，不要等失去了再后悔。”
时安撇撇嘴，“可是奶奶，你也说过姐姐会回来，你骗我。”
杨奶奶怔愣了一下，轻轻摸了摸时安的头，眼角似有泪光闪过。
“安安，等你长大就会明白，奶奶从没有骗过你。”
冬去春来，梅花一年年地缀满枝头。
白驹过隙，物是人非，花还是那花，人却早已不是那人。
十五岁那年，时安终于再次见到谢长宁，见到了那个他心心念念的小姑娘。
时安是在医院遇见她的。
奶奶身体不舒服，他陪着她来检查，一转眼就看到了那个熟悉的身影。
每年梦中与他相会，他已在连绵不绝的星河里见证了她的成长，同她许下岁岁年年。
可她与记忆里的少女完全不同，初次见面，时安简直不敢相认。
她蹲在病房外的角落，肩膀微微抖动，见有人来，很快便收拾好异样的情绪，抬头望过来。
依旧是那双黑白分明的大眼，整个眼圈红肿一片，漆黑瞳仁里装满了麻木与疲惫，多了些沉甸甸的、他看不懂的东西。
那样古水般毫无波澜的眼神，凉森森地望着他，仿佛行将就木。
他的心一下就沉到了谷底。
“你是谁？”