坐闷罐子火车里走走停停，『尿』憋了，推开闷罐车铁门，把家伙伸到外边，一泡『尿』洒湿了十里征途。西出嘉峪关，戈壁滩上塑风带着尖刺的哨声。有兵后悔了，哭。火车有气无力，像一条受伤的巨龙，停车站上，大口喘气，低吼；呜——。抬上开水一桶，每人分得一小茶缸，吃袋子里装着的面饼，四天四夜，兵们被火车驮到疆大河沿。
大河沿吃了一顿蒸馍白菜炖肉，坐上汽车，沙雾弥漫的石籽路上颠。库车、库尔勒、阿克苏、喀什，第七天，车到叶城停下，住红柳编的沙窝子里，开始兵训练。
连队开饭了，吃包子。一口气吃了八个，『摸』『摸』肚皮，仍然不饱。兵蛋子怕啥？有人骂：『操』蛋，啥鸡 巴包子，跟卵似地，老子还没吃饱。炊事班做饭的一半老兵一半兵，有兵不服气，『操』把菜刀站炊事班门口，一只手『插』腰，立眉横眼：美国佬的原子弹大，吃去呀！
我把你个河南蛋！
我把你个陕西冷娃！
排长过来，把俩个兵分开：把你俩兵连的表现写进档案里，带到老连队！
这句话威严，能把兵蛋子吓傻。“河南蛋”跟“陕西冷娃”害怕了，相互间做起了检查。
是我不对。
是我不好。
兵连训练了一个月，小潘小杨一起被分到薛连长的老连队，原因很简单，他们会打篮球，薛连长是一个篮球『迷』。
住进了正规的营房，伙食比兵连强多了，吃饭不再限量。具诱『惑』力的是每个月十二块钱津贴，比内地平原兵多一倍，兵们领到钱后全都存入银行，只留一两块钱零花。几年兵当下来，加上复员费，四五百块钱积蓄，回家后，娶个花姑娘。
早请示、晚汇报、天天读；稍息、立正、齐步走；缺口、准星、靶子，三点一线；突刺——刺！五十米刺刀见红。决定战争胜负的因素是人，而不是一俩件式武器……一年团、二年党、三年当个小排长……行政二十三级、四个兜军装、六十二块一『毛』六薪金……这里条件艰苦，待遇全国陆军高，好好干，入团、入党、提干部都比较快。老班长领着大家“斗私批修”以后，又用另一种方式，点拨顽幂不化的兵。
七月，戈壁滩上骄阳似火，沙窝里刨个坑，埋只馕进去，只一会儿便烤得焦黄。维族老乡拉来的『毛』杏，两『毛』钱能买一军用桶；一公斤子弹壳能换一把锋利无比的匕首；有人吃了老乡的哈密瓜打欠条，维族老乡拿着条子找到团部；晚点名指导员拿着维族姑娘写给九班长的情书。读：五月十七天，an的看见了，很高兴……
革命大熔炉里，有人百炼成钢，有人经不住资产阶级诱『惑』，变成渣滓被清除。
老兵油子却私下议论：九班长的鸡 巴，有福。
每天杨学武潘明鹏打开笔记本，便会看到柳茹对着他们微笑。细心的姑娘送二人笔记本时，没忘记笔记本内贴上姑娘的玉照。一股清泉滋润着小伙子们的心田，沉浸妙漫甘甜的回忆里，心里便互相较劲：为了柳茹，他们要把一切做得善美。夜里站岗，胸口贴柳茹姑娘的脸上，胸腔内便有一股激情『荡』漾；柳茹妹子，安心睡吧，兵哥哥为你站岗，不怕美帝苏修狗豺狼！
戈壁滩上打靶，俩只眼睛擦得雪亮。九发子弹，九十环，薛连长过来，杨学武胸前捶一下，小伙子、打破世界纪录了。傻样！
有人气红了眼。手榴弹扔出七十米，双手『插』腰，赌气似地，仍嫌不远。班长说：小潘，破全师纪录了。爽！
“我们的北边：苏修，我们的南边：印度。同志们：我们处资本主义世界的包围之中。战争像一把利剑悬我们头顶，随时都有可能发生。解放战争我们这支队伍从东北一直打到海南，中印边境反击战又立下赫赫战功。祖国考验我们的时刻到了，把我们的血肉，筑成我们的长城！”
教导员中印边境反击战失去左臂，讲话时慷慨激昂，善于煽情。
叶城基地训练了一年以后，全营将士整装待发，到岗底斯山守防。
“下定决习，不怕牺牲，排除万能，去争取胜利！！！”全营战士高喊着领袖语录，同仇敌忾，众志成城。
排长仔细检查每个战士的装备，告诫没有上过山的兵：海拨四千米以上，高山反应强烈，头重脚轻，吃了吐、吐了吃，得过半个月才能适应；冬天气温常常零下四五十度，『毛』皮鞋已不管用，要穿上毡靴脚才不会冻伤；常年吃不上鲜疏菜，巡逻时带着炒面、压缩饼干、各类罐头……
老兵们说，他们把汽车开到扎达县时，整座县城只有几十户人口，藏族老乡抱来一抱干草喂汽车，惊叹那么大个活物为啥不会吃草。
兵蛋子哈哈大笑。
初两日行军，兵们坐汽车里歌声不断，欢声笑语。翻过几个冰雪大坂以后，空气越来越不够用。战士们的胸口像风箱般起伏，半山腰凿出的公路像一条长蛇，后不见尾前不见头；抬头看山顶长年积雪，低头看山谷深不见底，总担心汽车刹车突然失灵，掉进万丈深渊粉身碎骨……康西洼烈士陵园埋着中印边境反击战牺牲的烈士遗骨，战士们上山时总要停下来向烈士们默哀，每年，都有的烈士这里掩埋，不是牺牲战场上，而是死于恶劣的气候条件。
斑公湖像一颗高塬明珠镶嵌岗底斯山的怀抱之中，湖面上竟然游弋着人民海军的炮艇。老兵们说斑公湖一半归中国一半归印度，国界线从湖中穿过，两国海军常湖面上对峙，鱼儿却不分敌我，自由自的游来游去。
一路颠簸一路呕吐，到达目的地时早已溃不成军，一个个东倒西歪像喝醉了酒。山上守防的友军为换防的战友准备了丰盛的饭菜，搁平时，那些饭菜早被战士们一扫而空。现，谁见了那些饭菜都想呕吐。薛连长强撑着，动员战士们吃不下也得吃，吃饭就是政治任务！有老兵为兵端来洗脚水，说烫烫脚舒服。可兵们都懒得动，连洗脚的精神都没有。这场面老兵们见惯了，谁第一次上山都要经历这个过程。潘明鹏有气无力地对杨学武说，过去光知道没饭吃肚子饿得难受，现才体会到没有空气吃简直要命。杨学武嘴一张一合，潘明鹏贴耳细听，原来他念一段领袖语录：我们的同志困难的时候要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气……
铁打的营盘流水的兵。
下山的汽车把守了一年防的老兵拉走。明年这个时候，又会有一批战士上山来换防。
稀薄的空气慢慢被肺部适应。每天早晨迎着太阳面对冉冉升起的五星红旗敬礼，胸中便涌出一种感觉：神圣。岗底斯山的夏日景『色』『迷』人。山顶积雪长年不化，山坡山谷绿草成茵，山鹰头顶盘旋，牛羊山坡吃草，天空蓝得纯洁，强烈的紫外线把人的皮肤晒得黝黑，藏族牧民的糌粑和酥油茶同样叫人回味。山间小溪里流淌着数不清的柳叶鱼，只有一寸来长，顺便捞些回来，油锅里一炸，味道爽口鲜美。十块钱买一只四十来斤重的山羊，燃着的牛粪喷着蓝『色』的火苗，把整羊架到火上去烤，一边烤一边洒些盐面、调料，战友们每人拿一把小刀，把那些烤得半生不熟的羊肉割下来往嘴里填，一边吃着羊肉一边骂着诨话取笑。
有东西丢路上，藏民们会那东西的周围画圈，绝不拿回家。
藏民们路不拾遗夜不闭户。有一个排长偷偷跟一个藏族姑娘好上了，俩人可能按捺不住，偷偷地干了那种事情。藏民们知道了，敲锣打鼓，载歌载舞，来到驻军营地表示庆祝。刚穿上四个兜军装的排长被迫脱下军装，转业到了地方。
兵们没有属于自己的秘密。有家书来，轮流看，未婚妻寄来照片，分享。男人的世界里，天上飞过一只鸟儿不知道公母，对女同胞的思念便成了大家共同的**。兵们的床单上，印满了大大小小的“地图”。有兵攥着未婚妻的照片看呀看，把衣服看破，看到了肉里头。
杨学武潘明鹏的秘密，自然躲不过兵们的眼睛，大家审贼一般：怎么一个姑娘，你二人共用？
杨学武憨憨地笑：我们是同学，还没有发展到那份上。
潘明鹏却受不了，攥紧了拳头兵们的鼻子前幌动：谁再胡说，铁拳伺候！
连队开联欢会，大家都唱，唱革命歌曲，大家都演，演《老俩口学『毛』选》、《北京的金山上》、《亚非拉人民要解放》。潘明鹏将一片叶子含嘴里，吹了一曲口哨：《九九艳阳天》。十八岁的哥哥爱上了小英莲……有人听出来了，便喊，不准传播资产阶级情调。
检查！一遍又一遍。深刻，再深刻点！狠斗“私”字一闪念。
完了。杨学武入党了，潘明鹏还没入团。
柳茹来信了。
潘哥：杨哥来信说他入党了，你入了没有？
杨哥：潘哥说昆仓山上的雄鹰比羊还大，是不是真的？
部队上就这一点放得开：可以鸿雁传情。
于是杨哥潘哥都给柳茹写信，想得咬牙切齿，爱得粉身碎骨。
杨学武同志当班长了。
杨学武同志进步很快。
不久，连队命令杨学武同志带领七班战士到马蹄山守卡，杨学武同志找连长谈心：连长，把潘明鹏同志调七班来吧，我们一帮一、一对红。
马蹄山脚下的崖石上，有一处硕大的类似马蹄的印痕，相传唐僧西天取经路过此地，白龙马崖石上留下蹄印。参谋们的军用地图上，标明那一处哨卡是五五零零高地。三间石屋住着一个班九个战士，碉楼式的哨卡开着两只瞭望口，一只瞭望口供哨兵瞭望，一只瞭望口架着望远镜，透过望远镜能看清数公里外印度哨兵的活动。听说当年修哨卡整整用了一年时间，战士们蚂蚁搬山，硬是把一袋袋水泥扛上山顶，工兵们吸着氧气开凿石料，建成了世界上海拨高的哨楼。离哨楼二百来米，建一地下储备库，储备库内备足弹『药』、食品、煤气、氧气、焦碳，哨楼内焦碳取暖，煤气炉上高压锅做饭，战士们站岗放哨，隔段时间要吸一次氧。
七班除过守卡放哨，还要担负数十公里边境线的巡逻任务，三个人组成一个巡逻小分队，今天朝东，明天朝西，跟友邻哨卡的巡逻兵碰面后返回。
不用早请示，晚汇报，不用天天练，天天读。每天早晨哨卡前升起国旗，全班战士举手敬礼，朝阳把积雪染红，红雪莹莹之中山鹰站踝『露』的山崖上守望，偶而，成群的野马、羚羊视野里出现，匆匆消失峡谷之中。扯一片云含到嘴里，甜滋滋的感觉涌上心头。红日像一个害羞的少女，有雾山间伸展、升腾。
天地间显得和谐，宁静。转瞬，风磨快了牙齿，推着沙石走，虎啸狮吼，无数恶魔悉数出笼，搅得天昏地暗，漫天飞雪倾倒而下，银装素裹，满世界一片洁净，气温骤降：零下四十度。
厚实、严肃、客观、可信、负责，不哗众取宠、不愚弄读者，写一部传世之作，写一部死了以后当作枕头的小说。