心与心开始了小心翼翼的互相试探。***
正是日本文部省“修改”教科书的时候，“南京大屠杀”的真相成为日本报刊众说纷纭的热门话题。
从南京到东京的中国作家凤章，是怀着一种复杂的心踏上这片邻近而遥远的土地的。他认为，作家也是桥工，在人类的心灵之间架桥。
东京都日中友好协会组织的欢迎会上，访问过中国的一些日本作家以地道的日本式宴会为中国作家洗尘。榻榻米，生鱼片和头梳高髻、身穿和服的女招待亲切而殷勤的服务很快使在座的人都成了朋友。
年过半百的凤章是在儿童时代认识日本这个邻国的。那年他九岁，那年他的家在泰州乡下的小纪镇。祖父刚去世，端着刺刀挑着太阳旗的日本人开过来了！男女老少大哭大喊地仓皇逃命，枪声乱响，火光冲天，镇上四条街道烧毁了三条！还有一次是他跟着父亲到上海去，过一个岗哨时，日本兵大喝一声，用手使劲朝地下压了几下，父亲颤颤惊惊地强作笑容，连忙朝日本兵弯腰鞠躬。幼小的凤章感到了一种被欺凌和被侮辱的愤慨，它像种子一样一直埋在心的深处。
经历过那场战乱的人，心中都有自己的一份隐痛。那天去真壁郡大和村，七十三岁的安达诚的老母亲向中国作家谈起了日本平民遭受的灾难。那时，她刚刚嫁给安达没几天，政府下了圣战的征兵令，安达和村里的小伙子征兵到中国去了。她望穿双眼。可是，安达战死了。村里的小伙子大都有去无回，战争给大和村留下了三十五个寡妇！三十五个寡妇成立了一个寡妇协会，她们烧香拜佛，祈祷菩萨保佑死去的人冥福，祈祷菩萨保佑她们平安。
望着老人凄苦的神和历经苦难的皱纹，凤章拉着她的手，他觉得有许多话要说。在钅牟田町，他见到了另一位年逾古稀的老人，这是一位瘦长个子瘦长脸的前日军士兵，他和老伴在一座花团锦簇的庭院里，唯一的女儿在外地上学。他一天到晚在佛殿里盘膝打坐，面对着慈善的观音和缭绕的香烟，忏悔自己的罪过。一个叫久家喜八郎的矮矮胖胖的日本老人听说来了中国作家，硬拉着凤章去他家吃饭。嘴上连声道歉：“我对不起中国人！对不起中国人！”据说，他曾参与攻打南京的战争。
当一个人需要向神灵赎罪和请人宽恕的时候，千古遗恨便成了心灵上永远卸不掉的重负。这，难道不是锁链般的苦难和折磨？
没有经历过苦难的人心理上自然没有负荷。一群青年入围住了中国作家。这是在茨城县美野里町的小岩户村。天下着大雨，村民聚会的民众馆内坐无虚席，三十多位年轻人渴望从中国作家口里知道更多的东西。
到过中国的藤田友子像品味美酒佳肴一样回顾了那一段美好的旅程。她的感觉是中国什么都大，北京马路大、广场大、故宫也大，“中国是一个大国！”她的观感引起了许多同龄人的羡慕：“我们一定要去中国游览！”“在这里见到中国的作家，也算看到了半个中国。”一男孩的一句风趣话把所有人都逗笑了。
一个戴银丝眼镜，白白净净的年轻人没有笑，他怯生生地提问：“我对中国十分崇敬，但有件事我不理解，就是我国新编教科书问题。教科书是日本史教科书，中国为什么表示气愤和抗议？我想请教中国作家。”这是一个沉重的话题，凤章觉得他有责任也有义务回答日本青年的提问。他讲了少年时代故乡的那一场大火和铁蹄下的苦难岁月，他讲了侵华日军杀戮二千万中国人的血海深仇，他详细讲述了举世震惊的南京大屠杀的野蛮和残酷：鲜血染红的江水，堆成小山般的尸体，还有以杀人比赛取乐的那两个日军少尉！三十万人的血，怎么能用浓墨“修改”呢？
提问的日本青年脸涨得通红，他惶恐地低下头：“请原谅，我不该提这个问题，我年轻，我不知道战争的历史……”两颗陌生的心上架起了一座理解的桥。
已经八十高龄的蒂尔曼？德丁又来到了半个世纪前他当战地记者时采访过的中国。当年的《纽约时报》记者难忘中国抗战的岁月。