屈克胜老先生当年出外谋事时只身一人，不带家眷，如今告老还乡时还是两袖清风，只带两只皮箱装一些日常穿用的衣服，一行三人从南京坐火车到达长安，国民党陕西省党部亲自派人前往火车站迎接。晚上，胡宗南司令长官亲自设宴为屈老先生接风洗尘，屈老先生碍于情面，不得不去。
席间，胡长官询问屈老先生有什么要求尽管提出，屈老先生慨然答道：“现今屈某已经成为一介草民，拿着政府的养老退职金，还能提什么要求”！
胡司令长官要派车把屈老先生护送回凤栖，屈老先生婉言拒绝，说他有两个学生相陪，沿路还想做一些民俗民风调查，雇乘轿子就行。
就这样，一乘轿子抬着屈老先生出了长安北稍门，一路朝北，两个弟子李怀仁、屈志田骑着两匹马跟随左右，晓行夜宿，眼见得离凤栖越来越近，屈老先生突然把轿子和两个学士骑的两匹马辞退，雇了当地农民一条毛驴，把皮箱装进褡裢里，让毛驴驮着两只皮箱，然后跟两个学生一起，步行沿小路回到桥庄村（屈老先生故居）。
两个学生把屈老先生护送到家，利用黄昏进了凤栖城，回到各自家里。
凤栖一别，至今已经过去六年。暮霭下李怀仁来到自己熟悉的庭院前，看大门虚掩，他在门口稍停，稳定了一下狂跳的心。怀仁还不知道弟妹已经出走，想给父母和弟妹一个惊喜，他悄悄推开大门，看院内静悄悄，只有上屋亮着灯光。怀仁推开上屋的门，屋子里没有别人，只有娘满头华发，孤身一人跪在菩萨面前祈祷。
眼前看到的一幕让怀仁心里一紧：难道说这个家庭发生了什么不幸？他不再掩饰，奋不顾身地扑向娘的怀里，嘴里喊道：“娘，怎么就剩下你一人”？
怀仁带进来的风差点将蜡烛扑灭，满香借助微弱的光看见了怀仁。虽然前几天怀仁已经捎回来信，说他不日即将陪同屈老先生返回故里，可是满香还是有点震惊，感觉中好像是在梦里。
怀仁双手搂住娘又叫了一声：“娘，我是怀仁”！
蜡烛流泪了，爆出一声脆响，满香颤颤巍巍站起身，疑惑着问道：“孩子，当真是你”？
怀仁急切地问道：“我爹，还有怀信、妍儿，他们都干啥去了”？
满香知道孩子误会了，慢腾腾地答道：“你爹出门赶脚去了，怀信跟你大舅去出外谋事，听说在长安干了个文职，惟有你妹妹让娘揪心，她上延安参加了八路军”。
怀仁有点惊诧：“妹妹怎么会参加八路”？
满香答非所问地说：“孩子，你吃过了没有？娘给你做饭，你走后咱们凤栖也发生了许多变化，有些事情触不及防，容娘以后慢慢给你述说”。
母子俩正说话时听见外公十二能在院子里高声喊道：“我听说怀仁回来了，怀仁，让外公看看，这几年出息了没有”？
怀仁闻声来到院子，双手扶住外公的胳膊把外公搀进屋子，开玩笑说：“强将手下无弱兵，外公教出来的学生不会给外公丢人”。